Вопрос «Что наденет инопланетянин?» волнует не только сценаристов, но и художников по костюмам, дизайнеров и, возможно, даже философов. Через внешний вид пришельцев киноиндустрия десятилетиями отражает не просто фантазии о других мирах, но и тревоги, желания, мечты — и моду своего времени.
Минимализм будущего
В современном кино инопланетяне часто предстают как существа, полностью отрешенные от земной суеты — и выражается это в их безупречно минималистичном образе.
Например, в фильмах вроде «Контакт» (1997) и «Прибытие» (2016) их внешний вид словно растворяется в пространстве: никаких четких форм, ярких цветов, лишних деталей — вообще привычной одежды. Только туманные, обтекаемые силуэты и монохромные палитры — белый, серый, теплый черный.
И это не просто дизайн и эстетика — это идея. Такие пришельцы будто существуют вне человеческой суеты, выше нашего понимания моды. Их «одежда» — это визуальный эквивалент тишины: легкая, незаметная, лишенная декора.
Такие образы не подчеркивают тело, не диктуют тренды — они словно поднимаются над всем визуальным шумом. Это мода сверхразума: чистая, умиротворенная, абстрактная.
Иногда этот минимализм доходит до радикального — полного отсутствия одежды. В массовой культуре укоренился образ инопланетянина с овальной головой, тонким тельцем и огромными глазами — как в комедии «Пол: Секретный материальчик» (2011) или недавнем хорроре «Никто тебя не спасет» (2023).
Здесь «обнаженность» — тоже часть концепта: как будто одежда уже не нужна существу, вышедшему за пределы материального. Это и есть крайняя форма минимализма — не мода, а чистая форма разума в теле.
Хай-тек, металлик и латекс
Другой частый визуальный прием — футуристические костюмы из металлизированных тканей, неоновых вставок, стеклопластика и латекса. Один из самых знаковых примеров — «Пятый элемент» (1997), где Жан-Поль Готье создал костюмы, определившие визуальный стиль кибер-фантастики на годы вперед.
Его Лилу — в бинтах вместо одежды и с огненно-рыжими волосами — стала иконой инопланетной сексуальности. Практически все образы фильма строятся на столкновении глянцевого латекса, металлизированных деталей и откровенных нарядов — эффектных и даже вызывающих.
Это мода, которая говорит не только о будущем, но и о теле: открытом, сильном, почти кибернетическом. В таких костюмах пришельцы становятся не просто другими — они будто сошли со страниц красочного комикса, чтобы стать поп-культурными героями нового мира.
Биологичность, тлесность и органика
Не все пришельцы сверкают хромом и носят латекс. В некоторых фантастических вселенных их стиль ближе к природе, чем к техно. Вспомни «Чужого» (1979 и далее) Ридли Скотта — организм и костюм сливаются в единое, каждая складка будто выросла, а не была сшита.
Или фильмы «Аватар» (2009, 2022) Джеймса Кэмерона, где тела и снаряжение на'ви выглядят как продолжение живой экосистемы: кости, камни, перья, лианы, деревянные бусы и текстуры, вдохновленные подводным и лесным миром.
Такой «костюм» не надевается — он как будто органично нарастает. Это мода не как украшение, а как неотделимое продолжение, вторая кожа. Здесь меньше модного кода, больше биологии, вековых традиций, эволюционной загадки. Это визуальный язык страха и трепета перед живым и стихийным.
Зеркало человечества: постмодерн, ирония и ретро-инопланетяне
Какими бы странными ни казались пришельцы, их стиль — не про «других». Он всегда про нас. Это отражение того, что происходит с модой, культурой и мечтами в момент создания фильма.
В 1950-х они появлялись в серебристых нарядах, скафандрах и шлемах: человечество смотрело на Луну и грезило о покорении космоса.
В 1980-х пришельцы носили либо неон и что-то ироничное, либо брутальную кожу и принципиально что-то отличающееся от повседневности — эпоха панка, глэма и модных экспериментов диктовала эстетики даже звездным гостям.
А сегодня инопланетяне все чаще одеты как скандинавские минималисты: черные и серые костюмы, гладкие силуэты, спокойные палитры.
Может быть, теперь мы проецируем на них не мечты, а усталость. Их образ — не про «внеземное», а про желание порядка, тишины и обретение смысла в шумном и очень быстром мире. Это постмодернистская ирония: чем дальше мы фантазируем, тем ближе к себе возвращаемся.
Будущее моды — в инопланетном взгляде
Инопланетный стиль в кино — это не только эффектный визуал. Это способ задать вопросы: кем мы станем? Чего боимся? Какой будет мода, если освободится от земных представлений? И в этом смысле у каждого костюма из далекой-далекой галактики есть одна цель — показать нам нас самих, но под другим углом.