Ну, еще булочку, per favore!
Наше первое итальянское утро началось с завтрака из горячих свежих булочек с марципаном и джемом с восхитительным кофе. Итальянцы – большие знатоки еды и выпечки в т.ч., иВальтер, муж сестры моего друга Романа, покупал их каждый день специально для нас. Любой его поход в продуктовую лавочку сопровождался бурным диалогом с продавцом, и только по прошествии минут десяти Вальтер наконец говорил, зачем он пришел: «А пропозито, Марио! Волево уна бискотти» («вообще-то я забежал к тебе за пирожками»).
Очень старое кино
Вскоре мы отправились в семейный загородный домик в местечке Колли. Типичный итальянский городок на холме с островерхими кипарисами, старинной брусчаткой на узких улочках и веками не нарушаемой тишиной. В самом доме повсюду сохранился дух старины: в черно-белых фотографиях на стенах, в вещах, мебели. На одной стене я обнаружила развешанные старые ржавые ключи длиной сантиметров 15-25 (моя бабушка в жизни бы не согласилась повесить такое на стене в гостиной), под ними устроился современный комод, а на нем – ваза из засушенных полевых цветов. Под потолком – старинные деревянные лыжи… Вальтер подводит нас к главной достопримечательности дома – настенной грамоте: «Эту грамоту подарил сам Муссолини моему отцу, когда тот служил у него», и у меня тихо шевелятся на голове волосы…
Скромный ужин на 40 персон
Вечером нас ждал особенный сюрприз – ужин в нашу честь! Собрались «только самые близкие» родственники, коих оказалось… 40 человек. В таких случаях тетя Роза, хозяйка праздничного стола, встает в6 утра и весь день (!) до 8вечера готовит. При этом каждый раз гости знают, что сегодня будет что-то особенное – тетя Роза никогда не повторяется. «Чао, белла!» – приветствуют меня родственники и уже потом интересуются, как же меня зовут. На стол начинают поступать блюда – одно за другим. Досыта наевшись уже первым, я поражаюсь тому, с каким упорством – или наслаждением? – все вокруг продолжают есть, еще и еще, при этом смеются, болтают и только с еще большим восторгом принимают новую порцию, повторяя: «Ммоа! Белиссимо! Браво, Роза!» – причмокивая и целуя кончики пальцев. Мне запомнился огромный арбуз, внутри которого было налито что-то наподобие сангрии (фруктового вина). Все его окружили и шумно и восторженно обсуждали...
Жара. Счастье. Рим
Каждый день мы добираемся за 15 минут на электричке до центра Рима на вокзал «Термини». И начинается неторопливая прогулка по городу. Прежде всего надо закупиться мороженым, оно здесь такое вкусное! Симпатичный продавец щедро наполняет вафельный рожок, не забыв отвесить комплимент, к которому я уже привыкла: «Какая красавица!» С шумной улицы мы неожиданно попадаем в тихий переулок. Коричневые ставни закрыты почти на всех окнах – неудивительно, ведь сейчас самая жара, сиеста и итальянцы наслаждаются обеденным полднем в прохладе и полутьме каменных домов. Дневной сон в Италии – норма даже для работающих людей! Повсюду этот уютный цвет – выгоревшей на солнце штукатурки. У подъездов обязательно стоит скутер, велосипед или «Фиат 500» – любимые итальянцами машины-малютки. Где-то растут апельсиновые деревья в горшках, балконы густо заросли плющом. И почти на каждом углу – изображения потемневшей от времени Мадонны, украшенной пышной лепниной. Она здесь повсюду – и в архитектуре, ив живой речи.
Тяжелый рок – легкий день
Где бы выпить хорошего кофе? Мы пришли на площадь Ротонды в La Tazza d'Oro, чтобы ощутить божественный вкус эспрессо. А потом насладиться самым прекрасным (лично для меня) архитектурным творением на свете – двухтысячелетним Пантеоном. На основаниях его толстых колонн очень приятно сидеть и наслаждаться шумом площади: играющие дети, благодушные хиппи, позвякивающие вилки и бокалы… Пройдя площадь Навона, знаменитую своими тремя фонтанами и бродячими артистами, попадаем на улицу Говерно-Веккьо – вот где обустроились молодые творцы и неформалы! Магазин музыки: оттуда раздается тяжелый рок, продавщица в узкой черной одежде и с ярко-красной помадой на губах. Покупаю там плакат культового фильма «Квадрофения». Далее секонд-хенды, но я нахожу тот, о котором читала в путеводителе, магазин, расположенный в доме №45. Уже через минуту я общаюсь с самой хозяйкой – в прошлом явно прожженной рокершей. Магазин оформлен кучей раритетных вещиц (с надписью «Не продается!»), словно мы находимся в рок-музее, а это все – бывший реквизит знаменитых рок-звезд. Себе покупаю сиреневые велосипедки по моде 80-х и отличную сумку из выгоревшей на итальянском солнце кожи тубус.
Изменчивый город
Мы идем в одну из лучших пиццерий города. Обстановка очень простая, даже грязноватая, стол, грубо сколоченный и кривой, но вот она, истинно итальянская, божественно вкусная, свежеприготовленная пицца! Гуляя вечером по Риму, обнаруживаем, что ему, как и любому человеку, свойственна смена настроений. Продавцов цветов, фруктов на площади де Фиори сменяют недавно проснувшиеся молодые люди. Музыка звучит из ресторанов, с площадей, с вечерних концертов. Начинается клубная жизнь. Мы бродим, слушаем, отдыхаем... И вот уже 11 – нужно успеть на вокзал «Термини» на электричку до Чампино. Хватаем последний глоток Рима в этот день, прокатившись по городу на такси, и, наполненные впечатлениями, в полудреме доезжаем до дома...