Пятнадцатилетнего шведского подростка выбрали из более чем трех тысяч претендентов по всей Европе — и одна роль в «Смерти в Венеции» превратила его в мировую икону красоты и одновременно в пожизненного заложника чужого образа.
Бьорн Андресен (не будем путать его фамилию с Андерсеном, как многие ошибочно делают это) так и не смог полностью выйти из тени Тадзио: слава обернулась депрессией, алкоголем и годами скитаний по Европе и Японии. Рассказываю, как непростое детство привело его в кино, что на самом деле происходило на съемках и кастинге у Лукино Висконти, и как сложилась его жизнь вплоть до смерти в 2025 году.
Непростое детство актера
Бьорн Йохан Андресен родился 26 января 1955 года в Стокгольме. Его семья с самого начала не была благополучной: отца мальчик практически не знал, тот погиб в результате несчастного случая, когда Бьорн был совсем маленьким. Больше сорока лет спустя выяснилось, что его папой был итальянец. После поездки на его родину Андресен даже нашел своих родственников.
Воспитанием сына занималась мать, но и она не смогла дать ему стабильности: когда Бьорну было десять лет, женщина покончила с собой. После этого мальчика забрала к себе бабушка — властная и амбициозная женщина, которая грезила о том, чтобы внук стал звездой, и рассчитывала использовать его точеные скулы и ангельскую внешность для карьеры в модельном и актерском деле. Именно она в итоге привела подростка на прослушивания, изменившие его судьбу.
Несмотря на семейную драму, юноша получил хорошее образование: он учился в стокгольмском музыкальном училище Адольфа Фредрика, где серьезно занимался музыкой — эта любовь останется с ним на всю жизнь.
Первые шаги в кино и роковое прослушивание
Дебют на экране случился, когда Андресену было 15 лет: он появился в картине Роя Андерссона «Шведская история любви» (1970) — одном из самых заметных шведских фильмов той эпохи. Тем же летом он попал в объектив документалистов, снимавших фильм «В поисках Тадзио» — хронику того самого кастинга, который вскоре перевернет его жизнь.
По-настоящему судьбоносным стало масштабное прослушивание, которое в это же время проводил по всей Европе итальянский режиссер Лукино Висконти. Он экранизировал новеллу Томаса Манна «Смерть в Венеции» и почти год колесил по континенту, разыскивая юношу с абсолютно совершенной, неземной внешностью на роль Тадзио, предмет любования стареющего героя картины, композитора Густава фон Ашенбаха, которого сыграл Дирк Богард. Режиссер объехал — Россию, Венгрию, Польшу, Финляндию и другие страны.
В феврале 1970 года поиски привели его в Стокгольм. Бабушка привела внука на пробы, и сохранившиеся кадры из той самой кинопробы позже вошли в документальный фильм об Андресене: там видно, как Висконти интересуется у переводчицы возрастом мальчика и, узнав, что тому всего пятнадцать, просит его раздеться перед фотокамерой — эпизод, который сам актер спустя годы назовет одним из самых унизительных моментов своей юности. Из трех с лишним тысяч претендентов выбор в итоге пал именно на него.
«Смерть в Венеции» и цена красоты
Фильм «Смерть в Венеции» вышел в 1971 году, и для 15-летнего Бьерна Андресена он стал одновременно трамплином в мировую славу и проклятием на всю жизнь. В фильме он сыграл Тадзио — ангелоподобного мальчика в матроске. Сама роль уже была сложной, но все, что случилось за кадром, оказалось куда страшнее.
На прослушивании Висконти заставлял мальчика улыбаться, ходить по комнате, а затем и вовсе приказал ему раздеться до трусов, пока он и его ассистенты оценивали его тело. После лондонской премьеры режиссер повел 16-летнего Андресена в специфический клуб, где актер чувствовал себя «как экзотическое животное в клетке», а посетители смотрели на него «как на кусок мяса».
Сам Андресен позже признавался, что чувствовал себя не человеком, а трофеем, с которым присутствующие мысленно обращались как с сексуальным объектом, а Висконти называл «культурным хищником, который был готов пожертвовать кем угодно ради искусства».
На Каннском кинофестивале в мае 1971 года Висконти публично назвал Андресена «самым красивым мальчиком в мире» — эта фраза мгновенно разошлась по мировым СМИ и намертво приклеилась к актеру, испортив его жизнь. Но уже через три месяца на том же фестивале Висконти пошутил, что 16-летний Андресен больше не так красив, как раньше, и после этого режиссер с ним больше никогда не общался — «использовал и отпустил», как выразился сам актер.
Андресен никогда не скрывал своего отношения к фильму и режиссеру и на вопрос, что бы он сказал Висконти, ответил коротко и ясно: «Fuck off». Он говорил, что «никогда не видел столько фашистов и мудаков, как в кино и театре». Актер вспоминал, что режиссер практически не заботился о его психологическом состоянии, и до конца жизни резко высказывался против сексуализации несовершеннолетних в кино и рекламе.
Волна популярности забросила Андресена и в Японию, где мгновенно родилась настоящая фан-лихорадка, которую позже сравнивали с приемом, оказанным The Beatles в США: юношу приглашали сниматься в рекламе, он записал несколько песен на японском, стал прообразом персонажей манги, а его портреты печатали на постерах и открытках.
Сам он вспоминал те гастроли скорее с ужасом, чем с восторгом: подросток, которого запирали в гостиничном номере под крики толпы за окном, признавался, что справляться с обрушившейся славой ему помогали неизвестные красные таблетки, которые давали взрослые из его окружения. Уже спустя десятилетия, вернувшись в Токио для съемок документального фильма, Андресен наконец смог примириться с этим периодом жизни — и даже с удовольствием исполнил на караоке одну из своих старых японских песен.
Жизнь вне «Тадзио»: музыка, скитания и редкие роли
К середине 1970-х Андресен постепенно ушел из большого кино — да и сам он никогда не считал себя в первую очередь актером. Куда важнее для него была музыка: он играл в группах, писал песни и подолгу гастролировал по Европе, а позже много лет выступал с танцевальным коллективом Sven Erics. Около года он прожил в Париже, где, по собственному признанию, его быт и съем жилья оплачивали поклонники и покровители значительно старше его.
На экране он появлялся эпизодически: в 1975 году вышло реалити-шоу «Арена» с его участием, в 1977-м — фильм «Крутая остановка», тогда же он мелькнул в документальной картине об ABBA «ABBA: Фильм». В 1980-х и 1990-х он снялся в шведских лентах «Король контрабандистов» (1985) и «Шалаш» (1992), а в 2000-х возвращался в кино — например, в фэнтези-драме «Человек-пеликан» (2004).
Широкая западная аудитория вновь узнала его в 2019 году благодаря хоррору Ари Астера «Солнцестояние», где Бьорн сыграл пожилого члена шведской общины, а также в детективном сериале «Прилив» (2010–2013).
В 2003 году Андресен публично выступил против того, чтобы его юношеский образ использовали без согласия: он потребовал убрать свою фотографию — снимок, сделанный фотографом Дэвидом Бейли, — с обложки книги феминистки Жермен Грир «The Beautiful Boy», посвященной феномену подростковой красоты. По словам актера, будь он заранее уведомлен о планах Грир, он ни за что не дал бы согласия на публикацию своего изображения.
Личная жизнь и трагедия
Актер был женат на поэтессе Сюзанне Роман. В браке родились двое детей — дочь Робин и сын Элвин, но и тут не обошлось без потерь. В 1986 году девятимесячный Элвин умер от синдрома внезапной детской смерти. По некоторым свидетельствам, в момент трагедии отец, находившийся в состоянии алкогольного опьянения, лежал рядом с сыном.
Эта потеря стала для актера тяжелейшим ударом: он погрузился в глубокую депрессию и алкогольную зависимость, из которой, по собственному признанию, выбирался годами, и на время оказался практически без крова над головой — по свидетельствам знакомых, одно время он жил один в запущенной квартире, конфликтовал с домовладельцем и с трудом справлялся с бытом.
Позже у Андресена появились внуки, а сам он до последних лет продолжал заниматься музыкой и жил в Стокгольме.
Документальный фильм, который расставил все по местам
В 2021 году на экраны вышла лента режиссеров Кристины Линдстрем и Кристиана Петри «Самый красивый мальчик в мире» — откровенный документальный портрет Андресена, снимавшийся на протяжении пяти лет. Фильм впервые показал публике архивные кадры того самого унизительного кастинга 1970 года, хронику визита в Японию и историю про поездку в мрачный клуб.
А сам 66-летний актер откровенно рассказал о манипуляциях на площадке «Смерти в Венеции», об изнанке внезапной славы и о том, как ярлык «самого красивого мальчика» долгие годы мешал ему жить собственной жизнью. Картину впервые показали на фестивале «Сандэнс» в январе 2021-го, в широкий прокат вышла 30 июля того же года, получила теплые отклики критиков и заново открыла историю Бьорна новому поколению зрителей.
Уход из жизни
Бьорн Андресен умер 25 октября 2025 года в возрасте 70 лет — эту новость подтвердил Кристиан Петри, один из режиссеров документального фильма о нем, в разговоре со шведской газетой Dagens Nyheter. Он назвал Андресена смелым человеком с невероятной харизмой и притягательностью перед камерой. Официальная причина смерти не разглашалась.
Он навсегда останется в истории кино как символ хрупкой, почти пугающей красоты — но за красивым кадром из «Смерти в Венеции» стояла судьба человека, который всю жизнь пытался доказать, что он больше, чем просто идеальное лицо.