Перевелись в мире супергерои: 12 сериалов, похожих на «Пацанов»

Когда супергеройские истории начали окончательно превращаться в бесконечный поток одинаковых сюжетов про спасение мира, «Пацаны» сделали то, на что никто не решался: показали, что будет, если снять маски — буквально и метафорически. Сериал — экранизация культовой серии комиксов от Гарта Энниса.

Сериал развернул жанр на 180 градусов. Вместо идеальных героев действуют инфлюенсеры с суперспособностями. Вместо борьбы за справедливость они заключают контракты, следят за рейтингами и контролируются корпорацией Vought International. И живут по принципу: чем больше власти, тем меньше тормозов. Главный антагонист — Хоумлендер, идеальный на публике и пугающе нестабильный за кулисами. А вместо морали поднимается вопрос: что вообще происходит с человеком, если ему можно все?

Группа обычных людей, те самые «Пацаны» пытаются противостоять «суперам», когда те окончательно теряют берега. Сериал балансирует между жесткой сатирой на индустрию супергероев (и вообще на капитализм, медиа и культ знаменитостей) и откровенным трэшем: здесь много крови, черного юмора и сцен, которые намеренно шокируют.

Первое, что цепляет: сериал не просто высмеивает жанр, а разворачивает его в сторону реальности. Если у человека есть абсолютная власть и никакой ответственности, он вряд ли станет вести себя по-геройски.

Второй крючок — персонажи. Хоумлендер — не просто антагонист, он пугающе обаятелен, непредсказуем и… до ужаса человечен. А глава «Пацанов» Билли Бутчер — вроде бы борец за справедливость, но с методами, от которых становится не по себе. Здесь вообще нет «хороших» и «плохих» в привычном смысле — только люди с разной степенью морального разложения.

Это точное попадание в нерв времени: культ знаменитостей, власть корпораций, иллюзия идеальных образов. «Пацаны» задали новый стандарт: теперь супергероика — это не только про силу, но и про последствия доступа к власти. Идеальных героев больше нет. А смотреть на людей, обладающих властью, которые не справляются с собой, — куда честнее, чем в очередной раз верить в безупречных спасителей.

Вот еще 12 сериалов, где сила — это проблема, а герои совсем не те, за кого себя выдают. Начнем со спин-оффов «Пацанов», также снятых по мотивам комиксов.

Поколение «Ви»

О чем. Действие разворачивается в университете Годолкина — элитном учебном заведении для будущих супергероев, которое курирует та же корпорация Vought International и использует его как лабораторию для исследования сыворотки «Ви».

Студентов не просто учат контролировать способности, а фактически выращивают как будущих звезд. Здесь тоже есть рейтинги, конкуренция и борьба за место под солнцем — только ставки выше, потому что на кону не просто карьера, а выживание.

Главная героиня, Мари, пытается разобраться в своих силах и одновременно понять, что вообще происходит внутри системы. За фасадом кампуса скрываются эксперименты, насилие и те же самые моральные дыры, что и во «взрослом» сериале.

Зачем смотреть? «Поколение „Ви“» — спин-офф «Пацанов», показвающий тот же мир через призму молодежной драмы. Если «Пацаны» показывают уже состоявшихся супергероев, то «Поколение Ви» задает вопрос: а как они такими становятся? Он рассказывает, как система ломает людей задолго до того, как они выходят на публику.

По тону «Gen V» чуть легче и ближе к подростковой драме, но чем дальше, тем сильнее он уходит в ту же жесткость и безысходность, что и «Пацаны».

Осатанелые

О чем. «Осатанелые» — анимационный спин-офф «Пацанов», сборник коротких историй внутри той же вселенной.

Каждая серия — отдельный эксперимент: меняется стиль анимации, тон, даже жанр. Где-то это почти комедия, где-то — хоррор или жесткая сатира. Но неизменным остается главное — тот же уровень безумия, жестокости и черного юмора и отсылки к сюжету «Пацанов».

В эпизодах мелькают знакомые герои вроде Хоумлендера и Билли Бутчера, но чаще сериал рассказывает новые истории: от абсурдных до откровенно тревожных.

Зачем смотреть? Словно «Пацаны» в концентрированном виде: быстрее, жестче и более экспериментально. Отличный вариант, если хочется того же вайба, но без длинного сюжета.

Миротворец

О чем. Если «Пацаны» тебе зашли именно за счет абсурда, жесткого юмора и ощущения, что «все это зашло слишком далеко», «Миротворец» будет максимально близким попаданием. Основан сериал на комиксах издательства DC Comics об одноименном персонаже, это спин-офф фильма «Отряд самоубийц: Миссия навылет».

Главный герой попадает в параллельный мир и сталкивается с альтернативной версией себя. Он искренне верит, что борется за мир, но готов ради этого устроить бойню. В итоге получается идеальная пародия на «правильного» супергероя, который на деле оказывается опаснее злодеев.

Сериал работает на контрасте: с одной стороны — максимально идиотские диалоги, нелепые костюмы и откровенно глупые шутки, с другой — довольно болезненная тема токсичного воспитания, одиночества и попытки доказать себе, что ты «хороший».

Зачем смотреть? Как и в «Пацанах», здесь нет безопасной дистанции между зрителем и происходящим. Ты смеешься — и тут же ловишь себя на мысли, что смеешься над чем-то довольно жутким. И именно этот баланс делает сериал не просто комедией, а сатирой на образ «героя».

Академия «Амбрелла»

О чем. Более «классическая» супергероика, но с важным нюансом: все герои здесь — сломанные, тревожные и не очень адекватные люди. Адаптация одноименной серии комиксов издательства Dark Horse Comics. Как и в «Пацанах», идея простая: наличие особой силы не делает тебя автоматически идеальным и даже психически здоровым.

На первый взгляд это классическая история про супергероев: есть группа детей, родившихся с необычными способностями, которых миллиардер воспитывают как будущих спасителей мира от апокалипсиса.

Но чем дальше, тем сильнее сериал отходит от привычной схемы и начинает говорить совсем о другом — о семейных травмах, непростых отношениях, о том, как детство ломает человека.

Зачем смотреть? Все герои здесь взрослые, но при этом душевно глубоко раненые. Кто-то не справляется с зависимостями, кто-то — с чувством вины, кто-то просто не знает, как жить без постоянного ожидания катастрофы.

И вот это делает сериал близким «Пацанам»: суперспособности оказываются не решением проблем, а их продолжением и во многом причиной. При этом «Академия Амбрелла» более мягкая по тону: здесь меньше жестокости и больше эмоций.

Отбросы

О чем. Хулиганская версия супергероев, появившаяся задолго до «Пацанов», причем не в США, а в Великобритании. «Отбросы» — по сути, один из первых сериалов, который сделал с супергероями то, что позже довели до предела «Пацаны».

Пятеро подростков, приговоренных судом к общественным работам, получают способности после странной грозы. Но вместо того чтобы отправиться спасать мир, начинают вести себя максимально глупо, импульсивно и часто откровенно мерзко.

Здесь никто не думает о последствиях, а в суперсиле видят не ответственность, а возможность. Кто-то использует ее ради секса, кто-то — ради мести, а кто-то просто чтобы не чувствовать себя неудачником.

При этом сериал не превращается в тупую провокацию. За всей его грубостью и хаотичностью стоит точное наблюдение: если дать власть человеку, который сам с собой не разобрался, ничего хорошего не выйдет.

Зачем смотреть? По уровню черного юмора, цинизма и дерзости «Отбросы» до сих пор легко могут конкурировать с «Пацанами» — даже спустя годы.

Роковой патруль

О чем. Если «Пацаны» ломают образ супергероя через жесткость и сатиру, то «Роковой патруль» делает это через абсурд и психологию. Сериал странноватый, но при этом вполне легко смотрится. Как и в «Пацанах», здесь важнее не экшен, а внутренние травмы персонажей.

Здесь нет глянцевых героев. Один застрял в теле робота и не чувствует ничего, кроме пустоты. Другой не может контролировать разные субличности внутри себя. Третья буквально распадается на части от паники. А руководит всем этим сумасшедший ученый. Вместо того чтобы спасать мир, они все пытаются хотя бы не развалиться окончательно.

Зачем смотреть? Сериал постоянно уходит в сюрреализм: странные злодеи, нелогичные события, эпизоды, которые выглядят как сон. Как и в «Пацанах», здесь важнее вопрос: что происходит с человеком, когда его жизнь ломается — и можно ли после этого вообще стать «героем».

Проповедник

О чем. «Проповедник» — не просто похожий сериал, а полубрат «Пацанов». Оба проекта основаны на комиксах Гарта Энниса и делались одной продюсерской командой.

В центре — священник Джесси Кастер, в которого вселяется сверхъестественная сущность, дающая ему способность подчинять людей своей воле. Вместе с вампиром-алкоголиком и своей бывшей девушкой он отправляется в путешествие, чтобы… найти Бога и задать ему пару вопросов.

Зачем смотреть? Если в «Пацанах» высмеивают супергероев, то здесь под раздачу попадает идея божественного порядка. Сериал балансирует между черным юмором, жестокостью и философией. Он провоцирует, ломает религиозные и моральные табу и при этом задает довольно серьезные вопросы о вере, ответственности и свободе.

Непобедимый

О чем. «Непобедимый» — идеальный пример того, как сериал может сначала обмануть ожидания. Первые эпизоды выглядят как классическая история взросления супергероя: подросток получает способности, учится летать, пытается стать достойным своего отца — легендарного защитника Земли.

А потом происходит поворот, после которого становится ясно: никакой это не «лайтовый» проект. Насилие здесь предельно жесткое, последствия — реалистичные, а моральные дилеммы — без удобных ответов.

Зачем смотреть? Как и в «Пацанах», главная тема — не сила, а ее цена. Что ты готов сделать, если можешь все? И кем становишься, когда понимаешь, что твои идеалы — иллюзия?

При этом формат анимации только усиливает эффект: сериал может позволить себе сцены, которые в лайв-экшене выглядели бы слишком жестко — и именно поэтому бьет еще сильнее.

Хэппи

О чем. Описание звучит как странная сказка: бывший полицейский встречает летающего синего единорога и вместе с ним ищет пропавшего ребенка. Но очень быстро становится понятно, что это одна из самых мрачных историй в списке.

Главный герой — сломанный человек, который окончательно плюнул на свою жизнь. Алкоголь, насилие, равнодушие ко всему происходящему, подработка киллером. И на этом фоне появляется гиперактивный, добрый, почти детский персонаж Хэппи, который буквально вытаскивает его в реальную жизнь.

Зачем смотреть? Контраст между милотой и жестокостью здесь работает так же, как в «Пацанах»: чем светлее один элемент, тем сильнее бьет другой. Сериал не просто шокирует — он показывает, насколько легко человек может опуститься и как трудно потом выбраться обратно, даже если шанс есть.

Тик

О чем. Легкая ироничная пародия на супергероев, где они стали частью повседневности: кто-то снимается в рекламе, кто-то ездит на задания как на обычную работу, а кто-то вообще не понимает, что делает.

Максимально странный главный супергерой в синем костюме живет по принципу «сначала делаю, потом думаю». У него есть напарник — обычный бухгалтер, который пытается внести хоть какой-то смысл в происходящее.

Зачем смотреть? Сериал не такой жесткий, как «Пацаны», но отлично высмеивает жанр. Он не разрушает его, а скорее аккуратно подшучивает над всеми клише — и в этом его обаяние.

Волшебники

О чем. Если «Пацаны» ломают супергероику, то «Волшеники» делают то же самое с магией (это как пародия на «Гарри Поттера»). Магия здесь не спасает, а только добавляет проблем: зависимости, травмы и тяжелые решения.

На старте все выглядит как история про элитный университет волшебства в Нью-Йорке. Но волшебный мир, о котором герои слышали с детства реален и очень опасен.

Зачем смотреть? Герои сталкиваются с депрессией, зависимостями, травмами и последствиями своих решений. В этом сходство с «Пацанами»: жанр используется не для эскапизма, а чтобы показать, как сложно быть человеком, даже если у тебя есть сила.

Легенда о Vox Machina