Еще недавно крипипаста считалась исключительно интернет-развлечением для подростков. Истории про странных существ, бесконечные коридоры, проклятые фотографии и загадочные записи жили на форумах, в блогах и на видеоплатформах, оставаясь частью сетевой культуры. Но в последние годы ситуация заметно изменилась. То, что когда-то воспринималось как нишевое увлечение, уверенно выходит в массовое пространство — и речь идет не только о кино.
Пока Голливуд открывает для себя авторов, выросших на интернет-хоррорах, мода тоже начинает смотреть в сторону цифровых страшилок. Один из самых интересных примеров такого поворота — лондонский бренд Wenpius, основанный дизайнером Ноа Марасом.
Возвращение крипипасты в большую культуру
О том, что интернет-хорроры переживают новый подъем, лучше любых тренд-отчетов говорит история «Закулисья реальности» (Backrooms). Все началось в конце 2021 года, когда 16-летний Кейн Парсонс выложил на YouTube короткий ролик, стилизованный под найденную видеозапись. Несколько лет спустя эта любительская работа превратилась в полноценный фильм, который собрал более 118 миллионов долларов в мировом прокате при бюджете около десяти миллионов.
И это уже не выглядит случайностью. Похожий путь прошли «Два, три, демон, приди!», выросший из контента братьев Филиппу на YouTube, и «Железное легкое» Маркиплиера. Проекты, которые еще недавно могли остаться внутри интернет-сообществ, внезапно стали большими кассовыми хитами.
Для студий это стало важным сигналом. Пока они годами пытались вернуть молодую аудиторию в кинотеатры с помощью бесконечных ремейков и продолжений, новое поколение авторов успело вырасти прямо в интернете — вместе со своими зрителями. И когда эти авторы пришли в кино, аудитория пришла вслед за ними.
Поэтому история Backrooms важна не только рекордными сборами. Она показывает, что крипипаста, любительские хорроры и другие явления сетевой культуры больше не существуют где-то на периферии. Сегодня они все чаще становятся частью массовой культуры — и не только на экране.
Когда эстетика страшилок становится модой
На этом фоне особенно интересно выглядит творчество Ноа Мараса. Выпускник Центрального колледжа искусства и дизайна имени Святого Мартина создал бренд Wenpius, который переносит атмосферу интернет-страшилок на одежду.
Его вещи трудно спутать с чем-то другим. На принтах появляются заброшенные здания, пустые остановки, белые кролики с красными глазами, странные вспышки света, энергетические вихри и загадочные силуэты. Все это напоминает кадры из старых форумных историй или скриншоты из независимых хоррор-игр.
Я хочу, чтобы мои работы напоминали волшебный мир, похожий на наш, но при этом балансирующий на грани между привычным и странным.
Сам дизайнер признается, что его вдохновляют крипипасты, инди-игры и рассказы о криптидах — мифических существах вроде снежного человека или человека-мотылька. Но главная задача состоит не в том, чтобы напугать зрителя. Марас стремится создать мир, который очень похож на наш, но в котором постоянно присутствует что-то необъяснимое.
Поколение Tumblr и цифровой памяти
Эстетика Wenpius во многом выросла из того самого интернета 2010-х — Tumblr, DeviantArt, аниме и странных инди-игр, о которых знали только свои. Ноа Марас вспоминает, что тогда можно было часами листать ленту и натыкаться на самые обычные фотографии: белого кролика, пустую парковку, старую автобусную остановку, тарелку с едой на грязном столе. В сети такие снимки почему-то начинали выглядеть иначе — чуть тревожнее, загадочнее, будто за ними скрывалась какая-то история.
Когда я разрабатываю коллекцию, я всегда представляю себе антураж для какой-нибудь истории. Я большой поклонник хоррора, особенно крипипаст и нишевых инди-игр.
Эту атмосферу дизайнер и пытается поймать в своих вещах. Он берет будничные изображения и превращает их в нечто странное с помощью света, красных линий, сияния и цифровых эффектов. Поэтому одежда Wenpius выглядит не просто как набор принтов, а как кадры из крипипасты, которая неожиданно выбралась из экрана в реальный мир.
Собственный путь вместо правил индустрии
Интересно, что Wenpius выделяется не только своей эстетикой. Ноа Марас с самого начала отказался играть по привычным правилам модной индустрии. Вместо показов, сезонных коллекций и зависимости от крупных закупщиков он сделал ставку на прямой контакт с аудиторией.
Новые вещи появляются небольшими партиями и продаются через сайт бренда. Часть изделий создается вручную, часть — из уже существующей одежды, которую дизайнер дорабатывает и переосмысляет. Такой формат требует больше времени, зато позволяет сохранять полный контроль над процессом.
Мне удалось не попасть в ловушку «правильного» подхода к созданию модного бренда, когда молодых амбициозных выпускников засасывает в воронку, а потом выплевывает в мусорное ведро.
К традиционной системе Марас относится довольно скептически. По его мнению, многие молодые марки оказываются в зависимом положении, когда их будущее фактически определяется решениями нескольких байеров и магазинов. Wenpius развивается иначе — без гонки за масштабом и постоянного давления со стороны рынка.
Пока этот подход себя оправдывает. Лимитированные дропы регулярно исчезают с сайта, а вокруг бренда постепенно собирается круг людей, которым близки его странные, немного тревожные и очень интернетные миры.
Крипипаста выходит в офлайн
Успех «Backrooms» показал не только то, что интернет способен выращивать новых режиссеров. Он еще раз напомнил, насколько сильно изменилась сама визуальная культура. Для поколения, которое провело детство на форумах, Tumblr, YouTube и играя в нишевые страшилки, крипипаста давно стала чем-то большим, чем набор страшных историй.
За годы вокруг нее сформировалась целая эстетика. Пустые пространства, случайные фотографии с тревожным настроением, загадочные существа, размытая грань между реальностью и вымыслом — все это давно вышло за пределы хоррор-сообществ.
Поэтому появление бренда вроде Wenpius выглядит вполне закономерно. Ноа Марас работает с теми же образами, которые сегодня снова оказываются в центре внимания благодаря фильмам вроде Backrooms. Только вместо экрана использует одежду.
Пожалуй, именно этим Wenpius и интересен. Бренд не пытается буквально иллюстрировать интернет-страшилки. Он берет знакомое многим ощущение странности, которое когда-то рождалось при просмотре загадочных картинок в сети, и переводит его на язык моды. И судя по тому, насколько активно аудитория откликается и на Backrooms, и на подобные проекты, этот визуальный язык сегодня понимают гораздо лучше, чем несколько лет назад.